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Winter Solitude 

I know of a place where the only pollution comes from my lungs and is quickly purified 

by the trees. 

I know of a place beyond the inversion where the haze is thinner than the air, making it 

nonexistent. 

I know of a place where the snow is as soft and pure as God’s robe; 

after I wrinkle it, I stop to admire my tracks 

only I will see them before they are pressed out 

by the gentle blanket of snow drifting from above. 

I know of a place where there are no lift lines because the only lifts are my legs; 

the only pass I need is an energy bar and a bag full of almonds and raisins. 

I know of a place where the closest animal is sleeping quietly in a cave, 

and will stay that way until the snow is long gone and so am I. 

I know of a place where it would be unforgivable sacrilege to take anything with a motor 

the silence is only broken by the muffled crunch of snow under my skis as 

I ascend into paradise and the gentle hiss of snow from the wave I displace 

as I fly back to the base to begin again. 

I know of a place that took my breath away the first time I saw it, 

took it again every visit since, 

and will take it away as long as I live. 

I know of a place, the roads don’t go there and neither should you.


